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La rinascita dei musei

«Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono 
eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, 
di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, 
di condizioni personali e sociali»1. Questa dichiarazio-
ne, all’articolo 3 della Costituzione della Repubblica 
Italiana, in vigore dal primo gennaio 1948, costituis-
ce la base ideale su cui si fonda il rinnovamento degli 
istituti museali italiani, avviato nel 1945 e concluso 
negli anni Sessanta circa: da antiquata custodia di 
opere e oggetti, il museo doveva diventare un vivo 
strumento di educazione, in grado di aiutare chiun-
que, qualsiasi fosse il suo livello culturale, a conos-
cerne i contenuti e istruirsi2. 

La riforma postbellica nasce sulla scorta di princi-
pi museografici e pedagogici messi a punto in Europa 
e in America fin dall’inizio del Novecento, ma matura-
ti soprattutto negli anni Venti3, resi operativi nei musei 
italiani grazie alla collaborazione tra architetti, funzio-
nari e tecnici, accomunati da un alto livello culturale 
e professionale. La loro azione si concentra prima-
riamente su tre aspetti: «le caratteristiche estetico-ar-
chitettoniche dell’edificio, l’attrezzatura tecnica delle 
sale, la presentazione degli oggetti»4. Le sedi museali, 

abitualmente ospitate in costruzioni di pregio stori-
co-artistico, vengono restaurate, se necessario, e dotate 
di impianti adeguati (d’illuminazione, di riscaldamen-
to, idraulici, ecc.). Per rimediare all’affollamento delle 
sale, tipico dei musei prebellici, le opere subiscono 
una rigorosa valutazione qualitativa, in modo da pro-
porre al pubblico quelle ritenute le migliori, riservan-
do le altre all’analisi degli studiosi5. La mediazione 
tra visitatori e oggetti esposti è quindi affidata a una 
ricca messe di supporti, pannelli, vetrine, ma anche di 
lampade e arredi, contraddistinti dall’uso di materiali 
moderni (acciaio, vetro, cemento) e di forme semplici 
e seriali. Infine, opere e allestimenti sono inseriti nelle 
sale che scandiscono i percorsi museali, in modo che 
si inneschi una dinamica relazione tra loro e con gli 
elementi architettonici che li circondano, allo scopo di 
coinvolgere e appassionare il pubblico.

Nella prima fase della riforma, tra il 1945 e il 
1953, oltre 150 istituti museali acquisiscono una veste 
rinnovata, nonostante le scarse risorse finanziarie 
e con l’urgenza di ricostruire interi pezzi di città 
ridotti in macerie dalla guerra6. Di pari passo, cresce 
il numero dei visitatori –passati da 800.000 circa 
nel 1946 a quasi 5 milioni nel 1952– a conferma che 
i musei italiani si stavano trasformando in potenti 

1   Costituzione 2017, p. 8.
2   Vedi Brugnoli, Mezzetti e Rosi 1953; Aloi 1962; Huber 1997; Dalai Emiliani 2008, pp. 76-119; Lanzarini 2020a 
(con ulteriore bibliografia).
3   Fondamentale rimane il lavoro di Henri Focillon, promotore del «musée vivant»; vedi Cecchini 2014 e in generale 
Dalai Emiliani 2008, pp. 12-49; Cecchini 2013; Dellapiana, Failla e Varallo 2022.
4   Brugnoli, Mezzetti e Rosi 1953, p. 6. 
5   La pratica del «diradamento» era oggetto di dibattito dal primo Novecento (Cecchini 2013, pp. 72-74).
6   Brugnoli, Mezzetti e Rosi 1953. 
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mezzi di educazione sociale7. Anche se Giulio Carlo 
Argan segnala già nel 1957 i limiti pedagogici e scien-
tifici dell’operazione in corso, lo sforzo compiuto 
rimane imponente8.

Questioni metodologiche: il ruolo delle 
mostre prebelliche

Risultati tanto importanti, in termini di qualità dei 
progetti e di rapidità esecutiva, inducono a pensare 
che le metodologie impiegate nella riforma fossero 
già state collaudate in precedenza. Ma quando e in 
quale contesto? In Europa, il processo di riordino 
degli istituti museali, finalizzato a trasformarli in 
organismi didattici ad ampio raggio, era in corso 
già negli anni compresi tra le due guerre. Nel 1934, 
facendo propria la definizione di Henri Focillon, una 
delle figure apicali del Kunstgewerbemuseum di Co-
lonia, Elizabeth Moses, aveva esposto, dalle pagine 
di Casabella, i caratteri generali dei nuovi «musei 
viventi», insistendo sulla necessità «di togliere gli 
oggetti dai cimiteri, di avvicinarli al pubblico»9. Nello 
stesso anno, la conferenza internazionale di Madrid 
aveva tracciato le linee portanti per il rinnovamento 
dei criteri museografici10.

In quel periodo, l’Italia, stretta nella morsa del 
fascismo dal 1922, rimaneva pressoché indifferente al 
destino ai musei nazionali. Alcuni di essi erano stati 
allestiti nuovamente ‘in stile’ e tra questi, il Museo 
di Castelvecchio a Verona costituiva un esempio pa-
radigmatico: con il progetto del 1923-1926, il soprin-
tendente Ferdinando Forlati e il direttore Antonio 
Avena avevano manipolato l’aspetto del complesso 
attraverso un ‘camuffamento medievale’ dei corpi 
edilizi costruiti a uso di caserme nell’Ottocento, 
corredandoli di balconi e cornici di monofore, bifore 
e polifore ricavati da antichi palazzi cittadini; la sce-
nografia continuava nelle sale interne, anche della 

trecentesca Ala della Reggia, nelle quali le opere 
d’arte si perdevano dentro ad ambientazioni neo-me-
dievali e neo-rinascimentali11. In altri istituti museali, 
come quelli ospitati nel Castello Sforzesco di Milano, 
riordinati a metà degli anni Trenta dal soprinten-
dente capo dei Civici Musei, Giorgio Nicodemi, 
gli oggetti erano stati disposti nelle sale in maniera 
rigorosa e ordinata, ma davvero poco attraente per 
un pubblico non specializzato12. Tuttavia, la situazio-
ne rimaneva desolante, come testimoniano le parole 
impietose di Giulio Carlo Argan: 

[i musei] erano poco più che magazzini di quadri: 
i locali erano insufficienti o inadatti, privi di impianti 
[...] di riscaldamento e d’illuminazione; dai lucernari 
sconnessi pioveva più acqua che luce; d’inverno la 
temperatura scendeva a minimi polari, d’estate saliva 
a massimi equatoriali; e se i visitatori rischiavano la 
polmonite o la congestione celebrale, i dipinti su tavola 
si schiantavano a ogni mutar di stagione13.

Mentre le gallerie d’arte «vivevano di stenti, tollera-
te nella penombra dei vecchi palazzi»14, il fascismo 
investiva risorse nelle mostre, specialmente in quelle 
organizzate tra il 1932 e il 193915. Importanti rassegne 
vengono organizzate in diverse città italiane, ma i poli 
principali rimangono due. Roma è la sede dei grandi 
eventi di regime, nei quali la propaganda diffonde 
soprattutto messaggi politici: basti ricordare la lunga 
parabola della Mostra della Rivoluzione fascista (1932-
1934; 1937-1943) oppure la Mostra augustea della 
romanità (1937-1938) o ancora la Mostra autarchica 
del minerale italiano (1938-1939)16. Milano, invece, è 
una sorta di zona franca, con l’autonomia di un vero 
laboratorio di ricerca, progressivamente potenziato da-
lle personalità, specie architetti, che uscivano dal polo 
formativo del Regio Politecnico17. Il contesto milane-
se, quindi, gode della libertà necessaria per lavorare su 

7   Ibidem, pp. 5-7.
8   Argan [1957] 2021; lo studioso individua nelle carenze delle collezioni italiane, prive di opere straniere con cui con-
frontarsi, nella mancanza di relazione tra scuola e museo –inteso come centro di formazione–, e nella concorrenza delle 
mostre, dalla veste più snella e appetibile per il pubblico, i principali punti critici dei musei riformati. La necessità di 
aprire un dibattito è messa in luce anche in occasione della mostra Museologia, alla XII Triennale del 1957, criticata per 
la scelta di presentare solo degli iconici allestimenti, senza fare il punto sui nuovi musei (Pansera 1978, pp. 432-434).
9   Moses 1934, p. 28. Moses era stata responsabile, assieme al direttore Karl With, del riallestimento del museo nel 
1932 (Joppien 1981; Sorensen s/f [ultima consultazione: dicembre 2021]).
10  Muséographie 1934; Jamin 2017; Dellapiana, Failla e Varallo 2022; il convegno riuniva sessantanove esperti di dician-
nove nazionalità.
11  Marini 2003; per altri musei d’ambientazione: Lanza 2003.
12  Fiorio 2005, pp. 313-315.
13  Argan [1957] 2021, p. 378.
14  Ibidem, p. 377.
15  Un quadro generale è tracciato già in Bianchetti e Pea 1941; vedi Morello 2004; Collicelli Cagol 2013; Cecchini 2014.
16  Sulle mostre romane, si veda Roscini Vitali 2016 (con ulteriore bibliografia). 
17  Sulla sezione di architettura, vedi Nicoloso 1999, pp. 105-113.
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un piano comunicativo più ampio di quello puramente 
politico, in particolare attraverso le mostre di argo-
mento tecnico-scientifico. Sebbene la promozione del 
regime rimanga implicita in questi eventi, evidenziare 
il valore tecnologico, storico e culturale dei materiali, 
presentandoli all’interno di percorsi chiari e avvin-
centi, diventa il principale obiettivo didattico degli 
allestitori, spesso rafforzato da un’esplicita connessione 
tra contesto espositivo e vita quotidiana del pubblico.

La messa a punto di questi nuovi metodi di allesti-
mento era iniziata alla fine degli anni Venti nell’ambi-
to delle Biennali di Monza: gli ambienti ‘in stile’, che 
spesso riproducevano interni borghesi, montati per la 
I e la II edizione del 1923 e del 1925, avevano ceduto 
il passo, nelle seguenti esposizioni del 1927 e sopra-
ttutto del 1930, ad allestimenti semplici e rigorosi, 
in linea con il linguaggio funzionalista delle coeve 
rassegne europee, tedesche in particolare, e della 
ricerca architettonica italiana di matrice razionalista18. 
Con il trasferimento delle mostre dalla Villa Reale 
di Monza al Palazzo dell’Arte di Milano, nuova sede 
della Triennale, l’architettura –candidata al ruolo di 
«arte di Stato»19– prende il sopravvento, condizionan-
do sia i contenuti, sia le metodologie di allestimento di 
una serie di epocali mostre, tra le quali la V Triennale 
(1933), l’Esposizione dell’aeronautica italiana (1934), 
la Mostra nazionale dello sport (1935), la VI Triennale 
(1936), la Mostra di Leonardo da Vinci (1939). Gli 
architetti che ne sono autori –Albini, BBPR (Gian 
Luigi Banfi, Lodovico Barbiano di Belgiojoso, Enrico 
Peressutti, Ernesto Nathan Rogers), Luciano Baldes-
sari, Giuseppe Pagano, Gio Ponti, e altri– definiscono, 
sala dopo sala, un’innovativa costruzione dello spazio 
espositivo, che porta al centro della scena il visitatore, 
aiutandolo, attraverso l’allestimento, a capire l’oggetto 
esibito. Sebbene le sperimentazioni intorno all’ «arte 
pubblicitaria», come la definisce Pagano sottolineando 
la spinta promozionale esercitata nei confronti del 
pubblico20, si protraggano a lungo –concludendosi 
idealmente con l’ineguagliabile Mostra di Scipione, 
allestita nel 1941 da Albini alla Pinacoteca di Brera21–, 
la promulgazione delle leggi raziali nel 1938 aveva 
segnato un cambio radicale nel clima sociale e artis-
tico italiano. Fortunatamente, i risultati dell’indagine 
corale svolta dagli allestitori erano ormai consolidati 
e terminata la guerra, le metodologie sviluppate nelle 
mostre prebelliche vengono recuperate e innervate nel 

progetto di riforma museografica. Si svela, così, un’evi-
dente liaison dangereuse: il museo moderno in Italia 
–con la sua vocazione sociale fondata su solidi principi 
di democrazia e di uguaglianza–, affonda le proprie 
radici nella cultura espositiva promossa dal fascismo22. 
Questa concordanza sembra giustificata dalla reitera-
zione, nel dopoguerra, di un problema di comunica-
zione su larga scala: liberate da qualsiasi implicazione 
totalitaria, le tecniche messe a punto nel ventennio per 
veicolare messaggi al popolo, diventano funzionali, dal 
1945 in poi, alla comunicazione di massa, intesa come 
diffusione popolare di contenuti educativi accessibili 
e comprensibili a chiunque. Da questo punto di vista, 
proprio nei musei si gioca una sfida sociale decisiva 
per uno stato democratico. Come osserva Albini, 
ripercorrendo la storia della moderna museografia, 
«l’opera d’arte, [...] perduta la sua destinazione pratica 
[...], divenne fonte di godimento spirituale attraverso 
la contemplazione: e i musei pubblici diedero a tutti 
questa possibilità»23. Per dare corpo a quest’idea, i 
museografi italiani si inseriscono nel solco metodologi-
co tracciato dalle mostre prebelliche. Ma quali sono i 
principali punti di contatto tra le due esperienze?

Raccontare una storia. Il percorso espositivo

Se per gli studiosi una disposizione cronologica o 
per scuole degli oggetti presentati nei musei poteva 
essere sufficiente, nel dopoguerra diventa indispen-
sabile trovare un modo per avvicinare i visitatori a 
quegli stessi oggetti, convincendoli a osservarli come 
testimonianze viventi della loro storia. Per raggiun-
gere questo obiettivo difficile, una delle strategie di 
maggior efficacia introdotte nei musei italiani è la 
costruzione di appassionanti percorsi narrativi, for-
mati da episodi legati da un filo conduttore, ovvero 
l’attualità del passato e il suo valore per il presente24.

La risposta positiva del pubblico a una tale 
impostazione era già stata verificata in due mostre 
milanesi, costruite come dei racconti che si dipanava-
no attraverso le sale del Palazzo dell’Arte: l’Esposizio-
ne dell’aeronautica italiana e la Mostra di Leonardo 
da Vinci, entrambe allestite con la supervisione di 
Pagano25. In queste sedi, i temi storici non erano 
trasposti in maniera arbitraria, come avveniva talvolta 
nei musei d’ambientazione, e neppure attraverso 
rigide sequenze di oggetti: le mostre raccontavano 

18  Pansera 1978, pp. 133-243; Lanzarini 2020c (con ulteriore bibliografia). 
19  Per l’importanza dell’architettura nelle strategie fasciste, vedi Nicoloso 2011.
20  Pagano 1941; il testo è ripubblicato in Polano 2021, pp. 80-83. 
21  Vedi Bucci e Rossari 2005, pp. 31-33, 114-119. 
22  Sulla contaminazione tra mostre e musei vedi anche Cecchini 2013.
23  Albini [1954-55] 2006, p. 71.
24  Su questo tema si vedano, in particolare, gli scritti di Rogers 1958 e Rogers 1999.
25  Lanzarini 2016; Polano 2021.
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delle storie scientificamente documentate –grazie al 
coinvolgimento di consulenti storici e tecnici per ogni 
sala–, ma presentate al pubblico, con la mediazione 
dell’allestimento, in maniera didattica e spesso gioco-
sa, per consentire anche al visitatore meno preparato 
di capire e di ricavarne degli insegnamenti. La vera 
sfida si giocava proprio su quest’ultimo punto, e tale 
rimarrà anche nei musei postbellici (o contempora-
nei): trattandosi di argomenti di grande richiamo, sia 
la ricostruzione dei cimenti aviatori, sia quella delle 
vicende del «maggior italiano del passato»26, Leo-
nardo, garantivano l’attenzione di buona parte del 
pubblico a prescindere da come venivano presentati 
i materiali; lo sforzo degli allestitori, quindi, doveva 
concentrarsi sulla comunicazione con quelle persone 
che di norma non entravano in una mostra, oppure 
ne uscivano indenni, senza aver tratto dall’esperienza 
alcun beneficio formativo.

Per assicurare continuità al racconto espositivo 
vengono utilizzati diversi accorgimenti: elementi che 
si snodano da una sala all’altra, materiali e colori 
ricorrenti, forme seriali per i supporti, relazioni visuali 
tra gli oggetti esposti. Vediamone alcuni esempi. Nelle 
28 sale, dislocate su due piani, della cosiddetta Mostra 
Azzurra viene ricostruita la storia del volo, dai primi 
tentativi di staccarsi dal suolo, ai moderni aeroplani 
guidati da impavidi aviatori, per giungere alle novità 
tecnologiche più avanzate. Fin dai primi ambienti, 
il pubblico era guidato lungo il percorso di visita da 
cortine in tessuto azzurro, evocazione astratta, ma 
popolare, del cielo; su questo sfondo si stagliavano, 
a mano a mano che si sviluppava l’epopea aviatoria, 
decine di autentici aeroplani, veri protagonisti della 
mostra. Portare un oggetto moderno, specie con una 
funzione tecnica, all’interno di un contesto espositivo 
implicava, quasi in automatico, una risposta da parte 
del pubblico, nel caso specifico degli aerei, abituato 
a vederli sullo schermo dei cinegiornali o stagliarsi ad 
altezze irraggiungibili. Calati nella realtà quotidiana 
essi diventavano una sicura fonte d’interesse e quindi 
un potenziale veicolo di conoscenza per i visitatori 

27. Affinché non perdessero il filo del discorso, la loro 
curiosità era sollecitata di continuo attraverso un sem-
plice accorgimento: per incoraggiarli a proseguire il 
percorso, mentre stavano osservando i pezzi esposti in 
una sala, potevano già scorgere quelli che li attendeva-
no nella successiva [fig. 1 a-b]. Dinamiche simili sono 
messe in atto nella mostra – «al tempo stesso eletta e 
popolare»28– che restituiva le innumerevoli sfaccettatu-
re dell’opera di Leonardo, dove lunghi pannelli dipinti 

collegavano tra loro le prime sale, quasi come una 
sequenza cinematografica; in quel caso, le macchine 
leonardesche –presentate in forma di disegni e di 
modelli, per un totale di 150 esemplari–, diventavano 
il leitmotiv di buona parte del percorso, con il conti-
nuo rimando tra congegni antichi e moderni garantito 
dalla concomitante Mostra delle invenzioni italiane, 
dedicata alle innovazioni tecnologiche contemporanee 
e ospitata anch’essa nel Palazzo dell’Arte29.

Il funzionamento dei meccanismi visuali appena 
descritti è possibile grazie a una rigorosa disposizione 
degli elementi di allestimento, basata su un sistema 
a griglia formato da assi ortogonali tra loro, che porta 
nelle mostre gli esiti della coeva ricerca architettoni-
ca. Chiarificatrici le parole di Pagano a proposito: 

per ottenere un effetto ‘stimolato’ a volte da pure 
necessità didattiche o pubblicitarie, si raggiunge quella 
emozione estetica che è dote sicura dell’opera d’arte. 
E così si affacciò quasi per vie subdole e apparente-

26  Mostra di Leonardo 1939, p. 13
27  Possiamo immaginare lo stupore di coloro che passavano sotto l’idrovolante usato da Italo Balbo per la Crociera 
atlantica del Decennale (1933), con un’apertura alare di m 24; Visconti di Modrone et al. 1934, pp. 163-168.
28  Rassegna 1939, p. 241.
29  Lanzarini 2020b, pp. 82.

1 a y b. Giuseppe Pagano, Allestimento dell’Atrio 
all’Esposizione dell’aeronautica italiana. Milano, Palazzo 
dell’Arte, 1934. Visconti di Modrone et al. 1934, p. 26
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mente pratiche, [...] quella tendenza ad immergere il 
visitatore entro un mondo architettonico nuovo, pieno 
di inattese e suggestive prospettive intimamente affini 
alla moderna concezione tecnica delle strutture a 
scheletro30. 

Dopo aver percorso, per tutta la mostra, spazi di 
dichiarata modernità, anche nelle parti costellate di 
oggetti storici, il pubblico poteva riconoscere quella 
stessa modernità nei nuovi edifici, costruiti o in via di 
costruzione, che avrebbe visto una volta uscito dalle 
sale31. Veniva così rafforzato il legame tra spazio es-
positivo e quotidianità del visitatore, sostanziale per 
potenziare l’azione educativa delle mostre.

Questi principi –l’impostazione narrativa dei per-
corsi, i continui rimandi alla contemporaneità, l’orga-
nizzazione dell’allestimento su assi ortogonali, l’inseri-
mento di oggetti iconici per stimolare l’immaginazione 
dei visitatori– sono reinterpretati nei musei postbellici. 
Per stupire il pubblico, ad esempio, lo Studio BBPR 
introduce nel nuovo allestimento del Museo d’arte 
antica del Castello Sforzesco (1947-1956), un’auten-
tica porta di città, la Pusterla dei Fabbri32, sistemata 
nella prima sala per riprendere il suo ruolo originale di 
ingresso, in questo caso al percorso museale del piano 
terra, che inizia da qui per terminare con la visita alla 
Pietà Rondanini, nella Sala degli Scarlioni33. Dato che 
–come sottolineano i progettisti– «i caratteri stilistici 
di ogni oggetto e del Castello tutto sono stati [...] 
tradotti nel linguaggio contemporaneo», il cammino 
dei visitatori è accompagnato, oltre che dall’anticipa-
zione delle opere da una sala all’altra, dalla ripetizione 
di supporti ed elementi d’arredo di foggia e mate-
riale moderni, in particolare degli «speciali fari (spot 
lights) atti a puntualizzare gli oggetti più preziosi»34, 
in metallo nero, dal disegno avveniristico; nelle ultime 
sale del percorso, la disposizione delle opere e degli 
«accorgimenti di carattere tecnico (tagli per gli incavi 
nei pavimenti, spinotti alle pareti, ecc.)»35 per l’even-
tuale movimentazione dei pezzi, fa risaltare anche la 
costruzione dello spazio per assi ortogonali [fig. 2].

La stessa precisione caratterizza l’allestimento 
della Galleria Nazionale (ora Regionale) della Sicilia 
–Palazzo Abatellis a Palermo, progettato nel 1953-
1954 da Carlo Scarpa36–. L’architetto sceglie quale 

fulcro del percorso espositivo del piano terra, 
il bellissimo busto di Eleonora d’Aragona (xv secolo) 
di Francesco Laurana, illuminato dalla luce natu-
rale proveniente da una vicina finestra: il pubblico 
stabilisce un contatto visivo con la scultura, messa di 
profilo, ancora prima di entrare nella sala e quan-
do ne è uscito per proseguire la visita, continua a 
vederla stagliarsi, in lontananza, contro uno sfondo 
di marmorino verde, come una presenza metafisica 
[fig. 3]; in tal modo, l’opera di Laurana, in secondo 
piano, innesca un dialogo a distanza con quelle che il 
pubblico sta osservando in primo piano. 

La rete di relazioni che sostiene il racconto 
della galleria siciliana diventa ancora più stringente 
nell’allestimento della Galleria delle sculture del 
Museo di Castelvecchio a Verona (1958, 1961-1964, 
1966-1968, 1975), costruito su un rigoroso impianto 

30  Pagano 1941; Polano 2021, p. 83.
31  Tra questi vanno menzionate almeno le case Ghiringhelli, Toninello e Rustici, progettate da Giuseppe Terragni nel 
1933-1936, quest’ultima a circa un chilometro dalla sede della mostra (Pedio 1968, pp. 202-206). 
32  Alla fine dell’Ottocento, la pusterla era stata murata da Luca Beltrami all’ingresso della Biblioteca d’arte, nell’angolo 
nord-ovest della Corte d’Armi (Fiorio 2005, pp. 243, 247). 
33  Lanzarini 2020a, pp. 50-52; l’allestimento è stato smantellato nel 2015.
34  BBPR 1956, p. 65.
35  Ibidem.
36  Iannello 2018, pp. 72-113.

2. BBPR, Allestimento della Sala delle Colombine. Milano, 
Museo d’arte antica del Castello Sforzesco, 1947-56. Milano, 
Civico Archivio Fotografico, inv. AM 16
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fatto di elementi ortogonali tra loro37. All’interno di 
questa griglia, Scarpa organizza la sua narrazione: 
dopo un’accurata analisi delle opere, a ciascuna 
viene assegnata una posizione univoca, dalla quale 
dialoga con le altre, con i dispositivi di supporto e 
con lo spazio architettonico. Questo dialogo serve a 
rivelare, didatticamente, il messaggio storico-artistico 
contenuto nelle opere al visitatore, catturato nella 
stessa rete che lega gli elementi citati, con i quali 
dovrà confrontarsi secondo tempi e ritmi condizio-
nati dalla personale visione di Scarpa. È evidente 
che modificare una qualsiasi parte di questo insieme 
ne compromette il valore e l’efficacia educativa. Si 
palesa, dunque, il principale limite degli apparati 
museografici realizzati nel dopoguerra, ovvero la loro 
scarsa flessibilità ai cambiamenti, ragione che ha 

determinato la perdita della maggior parte di essi38. 
Un tale destino era stato preconizzato da Argan fin 
dal 1957: 

se è perfettamente legittimo presentare un’opera d’arte 
in condizioni di spazio, d’ambiente e di luce che ne 
sottolineino determinati valori, [...] questa presentazio-
ne interpretativa e, quindi, necessariamente unilaterale, 
non può avere carattere permanente: o si condanna 
il museo a invecchiare rapidamente e a decadere col 
gusto che ha determinato quella interpretazione39. 

Lo studioso riconosce nelle mostre l’origine di questi 
«abili e spregiudicanti modi di presentazione» delle 
opere nei musei, sottolineando, implicitamente, 
la contraddizione che si genera nel rendere perma-
nente qualcosa che nasce per essere transitorio40. 
Viceversa, è proprio grazie all’esempio offerto dalle 
mostre che vengono definitivamente superati o ag-
giornati alcuni vetusti dispositivi utilizzati nei musei 
per esibire i pezzi esposti.

Nuovi strumenti per porgere l’opera 
al pubblico 

Per inserire agevolmente i materiali da mostrare ai 
visitatori nei loro racconti espositivi, gli allestitori 
delle mostre prebelliche progettano un cospicuo 
apparato di supporti, pannelli e bacheche, investiti 
di un duplice ruolo. Non si tratta, infatti, solo di 
dare appoggio o contenere gli oggetti presentati 
al pubblico per aiutarlo a osservarli al meglio, ma 
anche di introdurre nelle sale degli elementi che 
arricchiscano lo spazio architettonico, dandogli un 
carattere in linea con lo zeitgeist contemporaneo. Di 
conseguenza, il disegno dei dispositivi di allesti-
mento diventa prioritario nell’azione degli architetti 
prestati alle mostre. Tra queste, la Leonardesca del 
1939 –giovandosi anche delle esperienze fatte nelle 
Triennali di Milano del 1933 e del 193641–, offre un 
significativo campionario di esempi, anche perché 
doveva costituire la prova generale per un’appli-
cazione dei nuovi principi in ambito museale. A 
dichiararlo, all’indomani dell’inaugurazione, è il 
supervisore Pagano: 

37  Per le fasi del progetto, Di Lieto 2006.
38  Tra i più significativi allestimenti postbellici, ormai irriconoscibili, sono da citare, almeno, le Gallerie dell’Accademia 
(1944-1959) e le Sezioni Storiche (1952-1953) e la Quadreria (1957-1960) del Museo Correr a Venezia di Scarpa, 
la Galleria di Palazzo Bianco (1949-1951) a Genova di Albini, il Museo Nazionale di Villa Giulia (1955-1960) 
a Roma di Franco Minissi. 
39  Argan [1957] 2021, p. 381, nota 2. La necessità di predisporre allestimenti modificabili è rilevata fin dall’inizio della 
riforma (Brugnoli, Mezzetti e Rosi 1953, pp. 5-6; Argan 1955), ma nella sostanza il carattere autoriale dei musei italiani, 
specie se progettati da architetti, ha reso impossibile procedere alle modifiche senza comprometterne il senso.
40  Argan [1957] 2021, p. 381, nota 2.
41  Pansera 1978, pp. 245-305.

3. Carlo Scarpa, Allestimento delle Sale del Laurana e dei 
Gaggini. Palermo, Galleria Nazionale della Sicilia, Palazzo 
Abatellis, 1953-54. Milano, Civico Archivio Fotografico, inv. 
C.005.31.04
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credo quindi di poter affermare che il metodo fissato 
e molti dei provvedimenti seguiti possano e debbano 
essere validi [...] proprio nel campo di più tenace di 
interesse, in cui le esperienze qui fatte possono essere 
trasportate a vita più duratura: nel campo dei musei 
nazionali42. 

In questo contesto, le bacheche erano presenti fin 
dalle origini: generalmente caratterizzate da una mas-
siccia intelaiatura lignea, prevalentemente di colore 
scuro, che sosteneva la parte superiore vetrata, negli 
anni Trenta apparivano ancora simili a dei mobili di 
un’abitazione patrizia, piuttosto che a degli efficienti 
dispositivi didattici, almeno in Italia43. Nella Mos-
tra di Leonardo, invece, le bacheche –disegnate da 
Frette, Minoletti e Camus, Pagano e Ravasi, Pere-
lli, Pica, e altri–, diventano delle semplici superfici 
o delle scatole, opache o trasparenti, orizzontali o 
verticali, appoggiate su una struttura generalmente 
filiforme e spesso modellata con del tubolare metalli-
co, materiale che richiama immediatamente il coevo 
contesto industriale44 [fig. 4 a]. Pur caratterizzando 
lo spazio in cui sono collocate, la consistenza ridotta 
di vetrine e teche consente di mantenere la relazione 
visuale tra le sale, garantendo dinamismo e continui-
tà del percorso. Per le stesse ragioni, questi dispositi-
vi diventano consueti anche nei musei postbellici: 

le grandi lastre di vetro, piane e curve, le snelle monta-
ture di metalli moderni attentamente scelti, 
i supporti trasparenti o leggerissimi riducono al minimo 
l’ingombro delle strutture protettive e conferiscono 
dall’altro lato un aspetto di raffinata modernità alla 
presentazione degli oggetti45. 

Degli altri tipi di supporto, trasmigrati dalle mos-
tre ai musei, sono i pannelli, declinati in numerose 
versioni per la loro versatilità nell’organizzazione dei 
percorsi espositivi [figs. 4 b-c]. Per essere elementi 
presentati in serie e spesso realizzati, analogamente 
alle teche, con materiali moderni, i pannelli con-
tribuiscono a creare un’atmosfera coerente con la 
sensibilità e la cultura del visitatore contemporaneo, 
che potrà così sentirsi «ambientato» –come direbbe 
Albini46–, ovvero in un rapporto di familiarità con 
ciò che lo circonda, che gli sia d’aiuto per compren-
dere i pezzi presentati. La scelta di utilizzare dei 

42  Pagano 1939a, p. 604.
43  Si vedano, ad esempio, le teche del Castello Sforzesco (Milano, Civico Archivio Fotografico, invv. AM-175, AM-247, 
online, <http://fotografieincomune.comune.milano.it/FotografieInComune/> [ultima consultazione: dicembre 2021]). A 
livello internazionale, invece, questi elementi erano già in via di aggiornamento, basti ricordare quelli del Kunstgerwerbe-
museum di Colonia del 1932 (Muséographie 1934, pp. 399-411; Joppien 1981).
44  Si vedano le fotografie in Pagano 1939a, Pagano 1939b, Rassegna 1939. 
45  Brugnoli, Mezzetti e Rosi 1953, pp. 13-14.
46  Albini [1954-55] 2006, p. 72.

4 a-c. Mostra di Leonardo da Vinci. Milano, Palazzo 
dell’Arte, 1939. a) Agnoldomenico Pica, Allestimento del 
Salone d’onore; b) Renzo Zavanella, Allestimento della Sala 
delle copie di Leonardo; c) BBP(R), Allestimento della Sala 
della Scuola di Leonardo. Pagano, 1939b, pp. 13, 17, 18

http://fotografieincomune.comune.milano.it/FotografieInComune/
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pannelli, che staccano l’oggetto dalla parete per 
portarlo al centro dello spazio, ha anche un valore 
simbolico, oltre che conservativo, chiarito da Pagano: 

mi parve che si dovesse senz’altro escludere l’attacca-
tura dei quadri [di Leonardo e della sua scuola] alle 
pareti [...]. La inchiodatura non consente una assoluta 
regolarità di linea, ha il carattere di una inderogabile 
fissità [...] e, soprattutto, conferisce alle sale del museo 
una equivoca aria di salotto borghese dove i quadri 
assumono superficiali valori decorativi47. 

In altre parole, nel contesto della mostra, il dipinto 
doveva disconoscere il suo ruolo di prestigiosa appen-
dice di una dimora patrizia, mantenuto ancora nei 
musei, per rivelare «la sua essenziale autonomia di 
opera d’arte»48, portatrice di un messaggio educativo 
da condividere con il grande pubblico. La selezione 
di opere da esporre nella Leonardesca rimane in 
dubbio fino all’ultimo49; per questa ragione vengono 
messi a punto dei pannelli standardizzati, ma flessi-
bili, in grado di accogliere qualsiasi tipo di dipinto. 
Ricorda ancora il supervisore: 

era necessario dare ai quadri le migliori condizioni di luce 
e poter, col sistema più rapido e più semplice, disporre ad 
uguali altezze e distanze quadri di cui non era prevedibile 
né l’altezza né la larghezza e, neppure, il numero50. 

Renzo Zavanella, curatore della sala della Copie di 
Leonardo, progetta dei pannelli con «cannucce di 
metallo bianco, provviste di snodi e giunti, sulle quali 
il quadro può essere appoggiato a qualunque punto 
e, con estrema facilità, anche spostato»51. Anche 
i BBP(R)52, responsabili della sala della Scuola di 
Leonardo, creano dei supporti versatili, 

con paretine mobili e con strutture di aste di legno 
spostabili alle quali è pur facilissima ogni regolarissima 
attaccatura [...] che consentono all’esame del dipinto 

anche al suo tergo53. Queste disposizioni, studiatissime 
–conclude fiducioso Pagano–, sono ora oggetto di stu-
dio ai fini di una più larga applicazione non solo nelle 
Mostre ma anche, e soprattutto, nei musei54. 

Anche se con gradi di flessibilità meno elevati, 
i pannelli diventano uno dei dispositivi di allesti-
mento più usati nei musei postbellici, sia per il loro 
costo contenuto, sia per la possibilità che offrivano 
di liberare le pareti e ampliare lo spazio espositivo55. 
Questi supporti, inoltre, consentono ai progettisti 
di integrare nel museo altre componenti, come il 
colore: Scarpa, in particolare, utilizza spesso per i 
pannelli rivestimenti di stoffa, le cui tonalità ser-
vono a dialogare sia con i dipinti, sia con elementi 
ambientali come intonaci o altri tipi di materiali56. 
Altrettanto versatili sono i cavalletti, declinati in 
una gamma di varianti che va dalla trasposizione di 
quelli da pittore di Scarpa per le Gallerie dell’Ac-
cademia a Venezia o il Museo di Castelvecchio, alla 
versione di Albini in tubolare metallico sorretta 
da capitelli di spoglio o rochi di colonna antica 
di Palazzo Bianco a Genova, fino alla più estrema 
declinazione, in cemento e cristallo, di Lina Bo per 
il MASP (1957-1968) di San Paolo57.

Rispetto ai dipinti, Pagano solleva un’altra ques-
tione, che verrà affrontata in maniera sistematica nel 
dopoguerra: «la cornice, se non sia originale, e cioè 
voluta dell’artista come parte integrante dell’opera, 
non ha nulla a che fare col quadro: non è che un 
residuo dello spirito salottiere che ridusse il quadro 
a un oggetto di lusso»; nell’idea del supervisore, con 
«la presentazione di quadri nella loro primaria nudi-
tà e nella schiettezza della loro originaria bellezza, 
sostituendo alla retorica della cornice un semplice e 
sottile margine di protezione dei fianchi», si sare-
bbe potuta «liberare l’opera d’arte da ogni valore 
archeologico ed esaltare i valori assoluti del quadro: 
eterni e attuali allo stesso tempo»58. Assieme a una 
rigorosa selezione dei dipinti, ritenuti i migliori, 

47  Pagano 1939a, p. 603.
48  Albini [1954-55] 2006, p. 71.
49  Sulla questione dei prestiti per la mostra, vedi Cara 2019, pp. 72-79
50  Pagano 1939a, p. 603.
51  Ibidem.
52  Nei vari documenti relativi all’allestimento i progettisti figurano come BBP, perché Rogers, di religione ebraica, 
era stato colpito dalle leggi raziali del 1938; di fatto, però, continuava a lavorare con i colleghi di studio (Bonfanti e Porta 
1973, p. A141).
53  Pagano 1939a, p. 603.
54  Ibidem. 
55  Alcuni pannelli compaiono già nei musei prebellici, ad esempio nel Castello Sforzesco (Milano, Civico Archivio 
Fotografico, invv. AM-244A, AM-301, AM-508A, AM 641A).
56  Si vedano i pannelli nella Sala dei Primitivi alle Gallerie dell’Accademia (Nepi Scirè 2000).
57  Per questi modelli vedi Murphy 1991, p. 170; Lanzarini 2020a, pp. 83-90, 117-118.
58  Pagano 1939a, 603-604.
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da presentare al pubblico, la rimozione delle cornici 
non originali è regolarmente praticata nei musei 
postbellici59.

Incontri ravvicinati con le arti

Per stimolare l’interesse dei visitatori, un metodo 
sperimentato nel dopoguerra era invitarli a stabilire un 
contatto fisico con gli oggetti esposti, che trasformasse 
la soggezione che potevano provare verso di essi in 
un senso di familiarità. Da questo punto di vista, 
la Leonardesca costituiva un precedente importan-
te: molte delle macchine idrauliche, belliche, per la 
movimentazione di pesi, ecc. ricostruite in forma di 
modello dai disegni di Leonardo potevano essere azio-
nate direttamente dal pubblico60. L’efficacia di questa 
strategia era stata evidenziata da un cronista dell’epo-
ca: «quei modelli, congegni, ecc. mandano in estasi la 
gente e sono la ragione prima del successo» della ras-
segna, dove dominava «assoluta la curiosità, una curio-
sità facilona e divertita»61. Lo scrivente avanzava serie 
riserve sulla capacità del pubblico di andare oltre una 
comprensione superficiale dei contenuti della mostra62. 
Tuttavia, l’innegabile efficacia didattica del contatto 
fisico con gli oggetti esposti diventerà la chiave, nel 
dopoguerra, del funzionamento di alcune ingegnose 
soluzioni, due delle quali di marcata originalità.

Nella seconda sala di Palazzo Bianco, Albini 
appoggia i candidi frammenti in marmo di Carrara 
del Monumento funebre di Margherita di Brabante 
(1313 ca.) di Giovanni Pisano su un pistone in acciaio, 
collegato a un motore idraulico, che il pubblico poteva 
ruotare, alzare e abbassare (da m 0,60 a m 1,60) 
spingendo semplicemente un pulsante sulla parete63 
[fig. 5]. Quando il dispositivo era in funzione il silenzio 
della sala veniva rotto da un suono, probabilmente 
simile a quello di un macchinario industriale e quindi 
familiare a molti visitatori. Lo scopo non era solo 
scuoterne l’inerzia o stupirli mettendoli di fronte ad 
un elemento del tutto alieno al contesto museale, 
ma dimostrargli il principio di continuità che legava le 
fasi della storia: il congegno meccanico, brutalmente 
rappresentativo dell’ «estetica della macchina», mos-
trava loro quanto vivi potessero diventare i frammenti 
scultorei nel momento in cui si incontravano con la 

più avanzata tecnologia contemporanea. Da un punto 
di vista educativo, questo dialogo vitale doveva persua-
dere l’osservatore che, se il passato continuava a vivere 
nel presente, quel passato era automaticamente parte 
integrante della sua vita quotidiana64. 

Per far capire al pubblico di «essere a casa 
propria»65 anche nel museo, Albini adotta un altro 
sorprendente accorgimento. Nella Galleria di Pala-
zzo Rosso a Genova (1953-1961) alcuni quadri sono 
contornati da telai metallici innestati su un perno 
rotante e dotati di una grande maniglia: il visitatore 
poteva prenderla con la mano e spostare l’opera per 
osservarla nelle migliori condizioni di luce naturale, 
come prescritto dai parametri generali della rifor-
ma66 [fig. 6]. Anche se soltanto per un momento, 

59  Esemplare l’intervento di Caterina Marcenaro con Albini sulle collezioni di Palazzo Bianco (Marcenaro 1950, p. 4) e 
di Vittorio Moschini con Scarpa su quelle delle Gallerie dell’Accademia (Nepi Scirè 2000).
60  Si veda il filmato n. B153607 del 28 giugno 1939 (Roma, Archivio Storico Luce, online <https://www.archivioluce.com/> 
[ultima consultazione: dicembre 2021]).
61  Rassegna 1939, p. 241.
62  Ibidem.
63  Lanzarini 2020a, pp. 119-124.
64  Albini [1954-55] 2006, p. 72. 
65  Moses 1934, pp. 30.
66  Sull’utilizzo della luce naturale e artificiale, vedi Brugnoli, Mezzetti e Rosi 1953, pp. 8-11.

5. Franco Albini, Allestimento dei frammenti del ‘Monumento 
funebre di Margherita di Brabante’ di Giovanni Pisano e 
del ‘Paliotto bizantino’. Genova, Galleria di Palazzo Bianco, 
1949-51. Milano, Civico Archivio Fotografico, inv. G06913-
6934_G06920 

https://www.archivioluce.com/
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il dipinto veniva equiparato a un oggetto domestico, 
simile a quelli che, anche la persona meno infor-
mata, maneggiava ogni giorno nella propria casa; 
attraverso il contatto fisico, dunque, ogni barriera 
che separasse opera e pubblico poteva venire, teori-
camente, cancellata67.

Queste ed altre soluzioni estreme, adottate 
nel dopoguerra sulla scorta delle sperimentazioni 
compiute nelle mostre prebelliche, dimostrano, 
oltre ogni dubbio, quanto la necessità di istituire un 
rapporto interattivo con il visitatore, a fini educativi, 
fosse prioritaria per la museografia italiana. I nuovi 
musei erano stati progettati per far sì che chiunque, 
senza discriminazioni, potesse godere di un incontro 
esclusivo con le opere esposte e avesse l’opportunità 
di capirle, aiutato dall’allestimento; uscita dal museo, 
ogni persona doveva portare con sé la consapevolezza 
che ciò che aveva osservato, sebbene creato in epoche 
lontane, era vivo e apparteneva alla sua storia. 
Se maestri come Albini, BBPR, Scarpa, Minissi, 
e altri interpretano in maniera esemplare questo 
ambizioso obiettivo, alla prova dei fatti, il suo con-
seguimento è solo parziale68. Nondimeno, riportare 
al centro della progettazione museografica il proble-
ma della comprensione da parte del visitatore degli 
oggetti esposti nei musei, specie se si tratta di opere 
d’arte, rimane una sfida di stringente attualità, da 
affrontare rispettando sia le molteplici sensibilità del 
pubblico contemporaneo, sia il significato storico-ar-
tistico di quanto esibito69.

67  Lanzarini 2020a, pp. 114-119. Altri esempi di quadri mobili sono nella Galleria di Palazzo Bianco, nella Galleria 
Nazionale di Palazzo Barberini a Roma (ivi, p. 105) e in Palazzo Abatellis (Iannello 2018, pp. 107-108).
68  Osserva Argan [1957] 2021, pp. 378-379: «i nostri musei hanno uno sviluppo lentissimo perché la loro funzione ha un 
raggio limitatissimo, la loro “presa” sulla società contemporanea italiana è minima».
69  Da questo punto di vista, non poche perplessità ha suscitato l’allestimento, inaugurato nel 2018, del Tondo Doni 
agli Uffizi, inserito in una monumentale incorniciatura a oblò che riesce a sminuire persino la monumentale costruzione 
michelangiolesca.

6. Franco Albini, Allestimento del dipinto ‘Santa Francesca 
Romana e l’Angelo’ di Giovanni Antonio Galli. Genova, 
Galleria di Palazzo Rosso, 1953-61. Milano, BEIC-Fondo 
Paolo Monti, inv. G06913-6934_G06920
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